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Cel mai grozav cal pe care l-am intalnit in viata mea a fost
un armdsar roscat cu o stea albd in frunte. Il chema Ienupir -
un nume ciudat pentru un cal de lupta, dar acesta fusese
numele pe care il primise la nastere, iar stipanul nu i-1 mai
schimbase niciodatd. Cat despre stipan, era cel de-al patrulea
fiu al lordului unui mic tinut indepartat din miazizi. Biiatul
ascultase toate istorisirile care se spuneau despre toti marii
eroi din vechime, iar cand povestile se terminau, voia si le
mai auda o datd, mult dupd ce ceilalti béieti incepusera sa
le dispretuiasca. Cand implini saisprezece ani, tatil siu
i-1 ddrui pe Ienupdr pentru ci nu mai avea ce pimant si-i
lase mostenire, asa cd baiatul - Tristan, pe numele siu - ii
multumi pentru cal, pentru armura si sabia primite si plecd
de-acasd cilare. Avea prea multi frati ca si-i simtd cineva
lipsa cu adevdrat. Tristan si Ienupér baturd drumurile luni
intregi, in cautare de fapte bune si, dupa o vreme, chiar le
sdvarsird - fapte neinsemnate, discrete, in mici citune si pe
mosii de la capatul pamantului. Tristan avea adesea scutul
zgdriat si trebuia sa si-1 repare. Sabia 1i era zimtatd, dar o

ascutea cu grija. lenupdr devenise un cal neinfricat, iar la
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vestea apropierii lor, creaturile intunericului se ascundeau in
vagaunile lor.

Dar lumea nu e ca in povesti sau, dacd e, atunci este o poveste
cu o intriga foarte ciudata. Oamenii pe care Tristan 1i ajuta erau
foarte saraci si, desi erau recunoscitori cind omora un quiggan
sau cand prindea un raufacétor, ii era greu sa trdiasca din ce
primea in schimb. Tristan si Ienupdr se ficuserd duri si salba-
tici, dar in locurile pasnice, fard probleme, oamenii nu prea
aveau nevoie de prezenta lor. Dupa o vreme, incepu sa viseze la
o altfel de viata, o viatd in care si se bucure de cildura focului,
de o mancare buni si de voiosia prietenilor.

Intr-o bund z, in timp ce calitorea printr-un tinut din
miazdzi, pe ldngd curbura muntilor, Tristan se intilni cu un
lord si cu cavalerii sdi, barbati bine hraniti, cu zale poleite si
cdlare pe niste cai de luptd impresionanti. Ii porunciri si se
opreascd, cdci auziserd povesti despre acest tdndr care bétea
hotarele si facea acte de vitejie pentru cei sirmani.

Lordul il invitd pe Tristan la curtea sa, unde acesta isi
povesti aventurile cu harul pe care il au numai cei ce spun
adevarul-adevarat. Curtenii stiturd si-1 asculte toatd noaptea,
iar cand Tristan termind cu povestile, lordul ridicd pocalul si
ii propuse sa devind cavaler la curtea sa. Tristan fu coplesit
de bucurie si jura cu sfintenie sd-si serveascd stapanul pana la
sfarsitul vietii.

In fine, lucrurile pireau s intre pe un figas mai bun. Tristan
era un tandr cavaler galant in slujba unui stipan puternic,
calare in fruntea avangardei, imbricat cu o armura striluci-
toare. Dar, cu scurgerea lunilor, Tristan incepu si descopere
lucruri ingrijoratoare. Auzi cd dincolo de hotare, ca si inainte,

erau probleme: boggani in iazurile morilor, hoti si asasini la
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drumul mare, genul de lucruri pe care inainte, cind era pe cont
propriu, se ducea si le rezolva. Dar acum era un cavaler legat
prin jurdmaént si stipanul sdu nu-i permitea sd mai ajute pe
nimeni. Stapanul lui Tristan isi dorea cu ardoare si detina cat
mai mult pamant, desi avea deja atat de mult incat nu puteai
sd-1 strabati intr-o sdptdmaéna. Uneltise luni intregi, ficAndu-si
planuri in secret si cuampéarandu-si aliatii cu cufere de aur. Alti
lorzi venisera si plecasera de la curte, unii inspaimantati, altii
furiosi, iar altii cu rinjete teribile si nesétioase.

In scurt timp, se porni un rdzboi, a cirui singurd cauzi era
faptul cd lordul lui Tristan isi dorise sd domneascd peste incd
si mai multe pamanturi. Tristan ficuse un jurdmant si asta
insemna ca nu avea de gind sd-si pardseasca stapanul, indi-
ferent de cat de nefericit devenise, cici fusese crescut sd-si
respecte cuvantul dat, mai ales cdnd cuvintele erau jurdminte
sacre. Stapanul sdu atacd o mosie din apropiere, luptind pana
la capdt. Tristan se gédsi dintr-odatd nu printre monstri, ci in
mijlocul unei lupte impotriva altor oameni cu care nu avea
nimic de impartit. Incercd, de fiecare data cind avu ocazia,
sd dea dovadd de mild, dar oamenii tot mureau din cauza
sabiei lui, oameni cumsecade, care nu-si meritau soarta.
Uneori nu putea sa doarmd noaptea, si o voce firavd dindun-
trul sdu se intreba daca nu cumva ar fi fost mai bine sd moara
el insusi.

In cele din urmi, asediard unul dintre falnicele castele
dusmane. Stdpanul lui Tristan credea cd va céstiga atacand
fulgerator si cu forta, asa cd, intr-o noapte cilduroasi de vard,
le ordond soldatilor sa arunce sciri peste ziduri si s incerce
sd ia castelul cu asalt. Escaladara postul de paza de la poarta
si cobordra podul basculant sub o ploaie de sageti. Crezand
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ca victoria era aproape, stipanul lui Tristan névali indun-
tru, conducandu-i pe cavaleri departe de infanterie. O mare
greseald, cdci dusmanul din interior era mult mai puternic
decat previzuse el. Din turnuri tdsni un puhoi de soldati, prin-
zandu-i pe cavaleri in curtea de dedesubt. Tristan incerca sa-si
apere stapanul aruncadndu-se in fata fiecdrui inamic care se
apropia, dar asta nu folosi la nimic. O sdgeata il lovi pe lord
in gat, iar acesta cdzu mort de pe cal. Atacul fusese un esec.
Curtea era plina de morti si de muribunzi. Tristan cobori sabia
si se uitd in jurul sdu ca prin vis, noroc cu lenupar care-si croi
drum printre luptatori, salvandu-se pe sine si pe stapanul
sdu. Isi arunci sabia si aceasta zdrangini pe pietre; isi arunca
si scutul. Inhitd hamurile si fugi cilare prin ploaia de sdgeti,
lasandu-si propria armata in spate si pierzdndu-se in noapte.
Nimeni nu-1 mai vazu vreodaté in acel tinut.

Caruselul anotimpurilor continud sa se invarta. Tristan si
Ienupar redevenira niste fiinte singuratice si raticitoare, dar,
de data asta, lui Tristan {i era fric si rusine si nu mai incerca
sé faca pe eroul. Saua lui Ienupér fu vindutd pentru méncare,
la fel i inelul lui Tristan, daruit de mama lui, si cu toate astea
abia aveau din ce sa supravietuiasca. Hoindrira luni intregi, un
tinerel zdrentuit si mértoaga lui, pana cand ajunserd in miaza-
noapte, in mijlocul unei ierni ca asta de acum.

In acea iarnd, intr-un loc nu departe de aici, era o mica
asezare ndpdditd de necazuri. Situcul era la marginea regatu-
lui, izolat si aflat pe un drum atat de striavechi, incat nimeni nu
stia cine-l construise. Tristan intra cilare in sat la ldsarea serii.
Se furisa pe langd fiecare casd si, negdsind pe nimeni, ajunse
la o rascruce unde era un mic han. Nu se auzea niciun sunet

dinduntru, dar zdri prin ferestre o lumina care palpaia. Tristan
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arunca o paturd peste lenupdr, il conduse in grajdul gol din
spate si apoi deschise usa hanului.

- E curent, se auzi o voce.

Cel care vorbise era singur induntru. Stitea cu picioarele
langd foc si cu gluga mantiei sale negre si elegante pe cap.
Pérea - surprinzdtor pentru o astfel de noapte - ca citeste ceva.

— De ce nu esti la conac, cu ceilalti? intreba silueta, fird sd
se intoarcd.

Tristan intrd inauntru si inchise usa.

- Va rog! Sunt un céldtor amarat. Nu stiu unde ar trebui s
ma aflu. Afard e foarte frig.

Celalalt se intoarse spre el si il privi.

— Tu, prietene, cred ca esti cel mai ghinionist calitor din
lume.

Tristan se apropie de lumina si cildura focului. Isi dadu
seama ca barbatul il credea a fi un cersetor sau un sclav fugar.
Cu sigurantd, asa si arata. Tunica lui zdrenturoasa era facuté
pentru cineva mult mai scund ca el. Papucii si-i vinduse cu
luni in urmd, iar picioarele le avea invelite in carpe. In timpul
tristei lui caldtorii, barba i crescuse incélcitd, iar ochii i se
afundasera in orbite.

Barbatul se aplecd sd arunce un bustean in foc.

— Proprietarul hanului este la conac, cu ceilalti. Acolo ar
trebui sa fii si tu, daca vrei sd supravietuiesti.

Tristan isi incalzi mainile la foc.

— Ce se intampla aici?

Barbatul se uitd la el cu o privire plini de curiozitate si usor
amuzatd.

- Célatorule, spune-mi, incotro te indrepti?

- Nu stiu. Urmam si eu drumul.
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— Bibine, pani aici ti-a fost. Odatd, dincolo de acest loc, erau
citeva gospoddrii; acum n-a mai rdmas decét cenusa din ele.
Drumul urci la munte, dar n-o sa ajungi acolo. Neiertatorul
e aici. I-a gisit pe oamenii dstia care locuiesc in coasta lui si
acum e furios.

— Neiertdtorul?

Tristan se aseza l1anga el si se incalzi la foc.

— Credeam cd e doar o legenda.

— Ce bine ar fi fost si fie doar o legenda!

Béarbatul diadu paginile pana la sfarsitul cartii si apoi o
inchise cu un oftat.

— Nimic. Nimic care sa ne fie de ajutor.

- Ce citesti? intrebd Tristan.

— Jurnalul maestrului meu. A treia oard, spuse barbatul.
Cdutam sa citesc vreo invatatura secretd despre Neiertator, sd-i
aflu vreo slibiciune pe care s-o pot folosi impotriva lui.

— Si unde e maestrul tau?

~ E mort, impreund cu straja, servitorii, caii, ghizii si uceni-
cii lui, mai putin eu. Sunt singurul care a supravietuit.

Bérbatul cu mantie rase, scurt si amar.

- Exploram trecitoarea, cdutand vreun semn al legendaru-
lui Monstru-Negru.

Tristan se ridica si privi printre cripaturile obloanelor. Nu
vazu decat drumul inzapezit si casele intunecate.

- Si vine aici?

- Da, vine, raspunse béarbatul. Se cunosc asemenea lucruri
din vechime. Sitenii stiu mai putin decit stiu eu, dar legendele
sunt suficiente ca sé le hrdneasca frica. Acum sunt la conac, ca
sd hotarasca ce e de facut.

— Si tu de ce nu esti cu ei?
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Barbatul se uita la umbrele de pe peretii tavernei.

- Nu-mi plac multimile, si se poate muri la o adica foarte
bine si aici.

Tristan fu strdbatut de un fior, caci stia sd recunoasci dispe-
rarea cand o intélnea.

— Esti sigur cd nu existd speranta?

Barbatul il masura pe Tristan din cap pand-n picioare.

- Cum te cheama pe tine?

Tristan ezitd, cdci trecuse ceva vreme de cind nu-si mai
spusese numele adevirat, la inceput de fricd, apoi de rusine si,
in cele din urm4, din deznéddejde. Dar ceva in felul in care il
privea barbatul acela il indemna sa rosteascd adevarul.

— Eu sunt Tristan.

— Mie poti sd-mi spui Vithric, spuse barbatul. Dd-mi un
sfat, Tristan. Neiertatorul s-a trezit i mi-a omorat maestrul, un
vrdjitor puternic. I se supun creaturi odioase din multe dimen-
siuni. In noaptea aceasta vor intra in sat si-l vor distruge, m
indoiesc cd maine vreunul dintre noi va mai fi in viatd. Sunt
aproximativ o sutd de oameni adunati la conac, dintre care
patruzeci sunt copii si o duzina sunt batrani si bolnavi. Cativa
dintre ei sunt inarmati, dar niciunul nu are vreo arma mai de
Doamne-ajutd. Tu ce-ai face in situatia asta?

Tristan fu surprins, caci de mult timp nu-l mai privise cineva
ca si cum pdrerea lui ar fi contat.

- Cum e construit conacul satului?

- E din lemn, pe o fundatie de piatra, cu acoperis de stuf.

Tristan dadu din cap.

- N-o sa tind. Reflectd pentru o clipa. E posibil ca sétenii
sd-si cumpere libertatea. Daca pun laolaltd toata avutia lor si
o platesc drept tribut, poate cd Neiertatorul o s3-i lase in pace.
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- Aici, in miazdnoapte, Neiertitorul are multe nume,
raspunse Vithric, cum ar fi Batranul muntelui, Hotul de copii,
Népasta mamelor. Se spune cd nu-l intereseazd decat carnea de
copil.

Tristan vdzu cu ochii mintii toti copiii aceia asteptandu-si
sfarsitul la conac, iar acest gand il ingrozi.

— Trebuie sa facem ceval

— N-avem ce, spuse Vithric. Satenii ar face bine sa-si petreaca
noaptea sdpandu-si propriul mormant. Poate vor avea noroc si,
dupa ce termina cu ei, Neiertdtorul le va arunca oasele acolo.

— Ar putea sd fuga. Tristan se ridica in picioare. Da, ar putea
sa fugd. Dacd raméan impreund...

- Sunt patruzeci de mile pand la cel mai apropiat sat si
saizeci pana la castelul din Orasul de Sus, spuse Vithric. Sunt
ca si morti. i noi la fel.

Tristan incepu si se plimbe incolo si incoace prin camer3.

- Cati cai au?

— Niciunul. Maestrul meu i-a inchiriat pe toti si acum sunt
fie mancati, fie riticiti pe munte.

Vithric isi ridicd mainile in aer si apoi le l3s3 si cadi pe
langa corp.

- Dacd ar fi dimineatd si dacd cei mai iuti nu i-ar astepta
pe cei mai inceti, mdcar cativa s-ar salva. Dar e noapte, iar
mamele isi vor duce copiii in brate, fiii isi vor purta tatii batrani
pe umeri i vor muri cu totii pe drum. Unele dintre creaturile
astea se migca pe intuneric destul de rapid.

— Stiu si eu asta.

Lui Vithric i se ivi un zdmbet trist pe fata.

- Sd inteleg ca nu vrei s te mai joci de-a cilitorul riticitor?
N-ai fost deloc convingitor, dragi cavalere.
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~ Ce rost are sd ma ascund, daca asta e ultima mea noapte
pe pamant?

Tristan privea fix focul. Vithric il privea si el. Nu se uitau
unul la altul.

— Ia spune-mi, cdnd te-ai luptat, pentru ce te-ai luptat?

— Am fost odatd in slujba unui mare lord, spuse Tristan.
Credeam cd ma lupt pentru onoare, dar in realitate ma luptam
ca sd-si satisfacd el lacomia. Am omorét oameni buni, le-am
transformat sotiile in vaduve, iar copiii in orfani si asta numai
ca sd md laude stapanul.

— Cel putin esti mai sincer decat ceilalti cavaleri pe care i-am
cunoscut, spuse Vithric. $i, altceva?

— Odatd, aproape in altad viatd, cilitoream din sat in sat,
protejandu-i pe oameni fard sd am nicio asteptare de la ei. Nu
le-am cerut niciodatd mai mult decit aveau si nu aveau nicio-
data prea mult. Toatd avutia mea era compusi din sabie, scut,
cal si onoarea mea.

— §i recunostinta lor, spuse Vithric. Laudele si iubirea lor.
$i cu timpul, in vreme ce salvai din ce in ce mai multe vieti de
oameni sdrmani, ai inceput sa te intrebi...

Tristan se uita in sus, la grinzi.

~ Am inceput sd ma intreb daca ficeam toate astea pentru
ca aveau ei nevoie de mine sau pentru ci eu aveam nevoie de
laudele lor.

Vithric aproba din cap.

~ Asta-i intrebarea. Mi-ar fi pldcut si discutim despre
aceastd problema, céci se pare cd esti mai profund decat marea
majoritate a oamenilor. Din pacate ins3, timpul nu este de
partea noastra.

— Ai dreptate.
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Tristan se ridica de langa foc.

- Vino cu mine!

— Ce vrei sa spui? il repezi Vithric. Am discutat deja. Nu
exista scapare.

Tristan deschise usa.

— Mi-am pierdut sabia si scutul. Poate ca mi-am pierdut si
onoarea, dar nu mi-am pierdut calul.

— Vino!

Buimac, Vithric il urma la grajd.

— Va trebui sa calaresti fird sa.

Il mangaie pe lenupir pe bot.

- Rdmas-bun, prieten drag. Ai grija ca omul asta sa ajunga
intr-un loc sigur.

Vithric il privi cu uimire pe Tristan.

- Aifi putut sa fugi. Ai fi putut si-ti iei calul si sd pornestila
galop din clipa in care ai aflat ca esti in pericol.

— 1l cheama Ienupir.

Tristan 1i conduse pe améandoi pand la drum.

— Nu-ti cer decat sa ai grija de el.

~ Imi diruiesti speranta vietii, spuse Vithric. Cum stii cd
sunt demn de un asemenea dar?

Tristan il ajutd sa-1 incalece pe Ienupdr.

- Trebuie sd devii demn de el.

Vithric inhatd hamurile. Se uitd la Tristan, apoi privi in
departare.

— Si tu, tu ce ai de gind sa faci?

— Sé-i ajut pe oamenii din sat sa scape, dacd pot, si daca nu
pot, sa mor alaturi de ei.

Tristan lovi usor crupa calului.

— Hai, fugi, si nu te uita inapoi!
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Ienupdr o lud din loc la galop pe drumul inghetat si pustiu.
Tristan se intoarse si se indrepta de unul singur spre conac, dar
nu apuca s meargd prea mult, cd simti un fior pe sira spindrii.
Se uitd de jur imprejur si observa ca dinspre padocuri, dinspre
gradind si dinspre staul se apropiau slujitorii Neiertatorului.
N-avea cum si ajungd in viata la conac. Chiar daca stia cd e
inutil, adopta o pozitie de lupta.

~ Stiu ce sunteti, am mai dovedit eu de-alde voi. N-am s
mor de fricd. Veniti si ma luati, daca puteti.

Creaturile se apropiara, ivindu-se de sub casd si de sub
cipitele de fan. Inainte ca ele s ajungd pe drum si si capete
niste forme si mai inspdimantatoare, Tristan auzi zgomo-
tul unor copite apropiindu-se in galop. La inceput crezu ca i
se ndzare, apoi crezu ca sunt sitenii, dar zgomotul venea din
directia opusa. Se uitd in josul drumului si nu-i veni sa creada
ce vazu.

Da. Erau Ienupir si Vithric, care se apropiau ca fulgerul, la
o rasuflare distanta de creaturile Neiertatorului.

- Am venit sa-ti intorc darul.

Vithric il apucd pe Tristan de ménd si astfel se imprietenira
cel mai mare cavaler si cel mai mare vrajitor pe care i-a cunos-
cut lumea vreodata. Stiti, inainte sd poata salva satucul si apoi
regatul si apoi intreaga lume, trebuiau sa se salveze unul pe
celalalt.



