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Prolog

Cel mai grozav cal pe care l-am intAlnit in viala mea a fost
un armisar rogcat cu o stea albi in frunte. il chema Ienupir -
un nume ciudat pentru un cal de lupt6, dar acesta fusese

numele pe care il primise la naEtere, iar st5.pinul nu i-l mai
schimbase niciodat6. Cit despre stlpAn, era cel de-al patrulea
fiu al lorduiui unui mic finut indepdrtat din miazdzi. B[iatul
ascultase toate istorisirile care se spuneau despre toli marii
eroi din vechime, iar cAnd poveEtile se terminau, voia si le
mai audl o dati, mult dup[ ce ceilalli blieli incepuseri sl
le dispreluiasci. Cdnd implini gaisprezece ani, tatll siu
i-l dirui pe Ienuplr pentru ci nu mai avea ce pimdnt si-i
lase mogtenire, aga ci biiatul - Tristan, pe numele siu - ii
mullumi pentru cal, pentru armura qi sabia primite qi pleci
de-acasi cilare. Avea prea mul1i frafi ca s6-i simti cineva

lipsa cu adevirat. Tristan gi lenup[r biturl drumurile luni
intregi, in ciutare de fapte bune qi, dupl o vreme, chiar le
sS.vArgiri - fapte neinsemnate, discrete, in mici citune gi pe

moEii de la capltul pimintului. Tristan avea adesea scutul
zgdrtat gi trebuia si gi-l repare. Sabia ii era zim\atb., dar o
asculea cu grijl. Ienupir devenise un cal neinfricat, iar la
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vestea apropierii lor, creaturile intunericului se ascundeau in
viglunile 1or.

Dar lumea nu e ca in povegti sau, dac[ e, atunci este o poveste

cu o intrigi foarte ciudati. Oamenii pe care Tristan ii ajuta erau

foarte siraci gi, degi erau recunoscitori cdnd omora un quiggan

sau cind prindea un riufbcitor, ii era greu si triiasci din ce

primea in schimb. Tristan gi Ienup5.r se fhcuserl duri qi silba-
tici, dar in locurile pagnice, firl probleme, oamenii nu prea

aveau nevoie de prezenla lor. Dup[ o vreme, incepu si viseze la

o altfel de viaf6, o via!6 in care s[ se bucure de cildura focului,

de o mAncare bun5" gi de voio;ia prietenilor.

intr-o buni zi, in timp ce cilitorea printr-un linut din
miazdzi, pe lAngi curbura munfilor, Tristan se intilni cu un

lord gi cu cavalerii s[i, birbali bine hrinifi, cu zale poleite gi

cilare pe nigte cai de luptl impresionanfi. ii porunciri si se

opreasc[, cici auziserl povegti despre acest tinlr care bdtea

hotarele qi fXcea acte de vitejie pentru cei sirmani.
Lordul 11 inviti pe Tristan la curtea sa, unde acesta lqi

povesti aventurile cu harul pe care il au numai cei ce spun

adevdrul-adevlrat. Curtenii stiturd s[-1 asculte toati noaptea,

iar cind Tristan termini cu povegtile, lordul ridic[ pocalul gi

li propuse s[ devin[ cavaler la curtea sa. Tristan fu coplegit

de bucurie gi jur[ cu sfinfenie s[-Ei serveasci stlpinul pinl la
sfhrgitul vielii.

in fine,lucruriie pireau s[ intre pe un flgaq mai bun. Tristan

era un tAnir cavaler galant in slujba unui stipAn puternic,

cilare in fruntea avangardei, imbricat cu o armurd striluci-
toare. Dar, cu scurgerea lunilor, Tristan incepu si descopere

lucruri ingrijorltoare. Auzi ci dincolo de hotare, ca gi inainte,

erau probleme: boggani in iazurile morilor, ho{i gi asasini la
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drumul mare, genul de lucruri pe care inainte, cind era pe cont

propriu, se ducea gi le rezolva. Dar acum era un cavaler legat

prin jurimint gi st[p6nul slu nu-i permitea si mai ajute pe

nimeni. StipAnul lui Tristan igi dorea cu ardoare si delind cit
mai mult pimint, degi avea deja atdt de mult incit nu puteai

s6-l stribali intr-o siptlmAnl. Uneltise luni intregi, fbcAndu-gi

planuri in secret qi cumplrAndu-gi alialii cu cufere de aur. Alli
lorzi veniser[ gi plecaserl de la curte, unii inspiimintali, allii
furiogi, iar alpi cu rAnjete teribile gi nesdlioase.

in scurt timp, se porni un rizboi, a clrui singurl cauzil era

faptul c[ lordul lui Tristan iEi dorise si domneascl peste inci
gi mai multe pimtnturi. Tristan fhcuse un jurlmint qi asta

insemna ci nu avea de gAnd si-gi pirS,seasci stipAnul, indi-
ferent de cit de nefericit devenise, cici fusese crescut si-gi
respecte cuv6ntul dat, mai ales cind cuvintele erau jur[minte
sacre. Stipinul s[u ataci o moEie din apropiere,lupt6.nd pAni
la capit. Tristan se gisi dintr-odat5, nu printre monstri, ci in
mijlocul unei lupte impotriva altor oameni cu care nu avea

nimic de impirlit. incerc[, de fiecare dat[ cAnd av:u ocazia,

si dea dovadi de mil[, dar oamenii tot mureau din cauza

sabiei lui, oameni cumsecade, care nu-si meritau soarta.

Uneori nu putea si doarm[ noaptea, gi o voce firavi dinlun-
trul siu se intreba dacl nu cumva ar fi fost mai bine si moari
el insugi.

in cele din urm[, asediari unul dintre falnicele castele

dugmane. Stipinul lui Tristan credea ci va ciEtiga atacAnd

fulgeritor qi cu forli, aga c6, lntr-o noapte c[lduroasd de vari,
le ordonl soldalilor si arunce sciri peste zidwi gi si incerce

s[ ia castelul cu asalt. Escaladarl postul de pazd de la poarti
gi cobor6ri podul basculant sub o ploaie de sigeli. Crezdnd
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c[ victoria era aproape, stdpAnul 1ui Tristan nivili lniun-
tru, conducindu-i pe cavaleri departe de infanterie. O mare

greEeali, c[ci dugmanul din interior era mult mai puternic

decit previzuse eI. Din turnuri liqni un puhoi de soldafi, prin-

zindu-i pe cavaleri in curtea de dedesubt. Tristan incerci s[-Ei

apere stipinul aruncindu-se in fala fiecbrui inamic care se

apropia, dar asta nu folosi la nimic. O s5geati il lovi pe lord

in git, iar acesta clzu mort de pe cal. Atacul fusese un e;ec.

Curtea era plini de morli gi de muribunzi. Tristan cobori sabia

gi se uiti in jurul siu ca prin vis, noroc cu Ienuplr care-gi croi

drum printre luptltori, salvindu-se pe sine gi pe stlpAnul

siu. iEi aruncd sabia gi aceasta zdrlngini pe pietre; igi arunc[

gi scutul. inhnp hamurile qi fugi cllare prin ploaia de sige]i,

lisindu-Ei propria armati in spate gi pierzAndu-se in noapte.

Nimeni nu-l mai v[zu vreodatl in acel linut.
Caruselul anotimpurilor continu[ si se invirt[. Tristan gi

Ienuplr redeveniri niqte fiin(e singuratice qi riticitoare, dar,

de data asta, lui Tristan ii era fric[ gi rugine gi nu mai incerca

si fac[ pe eroul. $aua lui Ienupir fu vAnduti pentru mAncare,

ia fel gi inelul lui Tristan, d[ruit de mama lui, gi cu toate astea

abia aveau din ce si supravie{uiasci. Hoiniririluni intregi, un

tinerel zdrenluit gi mirloaga lui, pAn[ cAnd ajunseri in miaz[-

noapte, in mijlocul unei ierni ca asta de acum.

in acea iarni, intr-un loc nu departe de aici, era o micl
agezare nip6dit[ de necazuri. Situcul era la marginea regatu-

lui, izolat gi aflat pe un drum atAt de strivechi, incAt nimeni nu

Etia cine-l construise. Tristan intrl cilare in sat la l[sarea serii.

Se furiqi pe lAngd fiecare casi gi, negisind pe nimeni, ajunse

la o rdscruce unde era un mic han. Nu se atzea niciun sunet

diniuntru, dar zdri prin ferestre o lumin[ care pilpiia. Tristan
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arunce o plturi peste Ienuplr, 11 conduse in grajdul gol din
spate qi apoi deschise u$a hanului.

- E curent, se auzi o voce.

Cel care vorbise era singur in[untru. Stitea cu picioarele

lAngi foc gi cu gluga mantiei sale negre gi elegante pe cap.

Pirea - surprinzltor pentru o astfel de noapte - ci citegte ceva.

* De ce nu egti la conac, cu ceilalli? intrebi silueta, ftri si
se intoarci.

Tristan intri inluntru gi inchise u,sa.

- V[ rog! Sunt un cil[tor amirAt. Nu qtiu unde ar trebui si
m[ aflu. Afari e foarte frig.

Celilalt se intoarse spre el Ei il privi.
* Tir, prietene, cred c6 egti cel mai ghinionist cilitor din

Iume.

Tristan se apropie de lumina gi cildura focului. igi didu
seama c[ birbatul il credea a fi un cergetor sau un sclav fugar.

Cu siguranfl, aqa gi arlta. Tirnica lui zdrenluroasl era fhcutl
pentru cineva mult mai scund ca el. Papucii gi-i vinduse cu

luni in urmi, iar picioarele le avea invelite in cirpe. in timpul
tristei lui cllltorii, barba ii crescuse incilciti, iar ochii i se

afundaseri ln orbite.

Birbatul se aplec[ si arunce un bugtean in foc.

- Proprietarul hanului este la conac, cu ceilalf. Acolo ar

trebui sIfii gi tu, dacd vrei s[ supraviefuiegti.

Tristan iqi inciizi miinile la foc.

- Ce se intimpl[ aici?

Birbatul se uitl Ia el cu o privire plinl de curiozitate gi uqor

amuzatl.

- Cllltorule, spune-mi, incotro te indrepli?

- Nu gtiu. Urmam gi eu drumul.
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- Ei bine, pdnl aici fi-a fost. Odati, dincolo de acest loc, erau

cAteva gospodirii; acum n-a mai rlmas decAt cenuga din ele.

Drumul urci la munte, dar n-o si ajungi acolo. Neiertitorul

e aici. I-a glsit pe oamenii lqtia care locuiesc in coasta lui si

acum e furios.

- Neiert[torul?

Tristan se aEezl lAngi el gi se incilzi la foc.

- Credeam ci e doar o legendi.

- Ce bine ar fi fost si fie doar o legendl!

Birbatul didu paginile pini la sfArqitul clrfii Ei apoi o

inchise cu un oftat.

- Nimic. Nimic care si ne fie de ajutor.

- Ce citeqti? intrebi Tristan.

- |urnalul maestrului meu. A treia oari, spuse blrbatul'

Ciutam s[ citesc vreo invifituri secreti despre Neiertdtor, s[-i

aflu vreo sl[biciune pe care s-o pot folosi impotriva lui.

- $i unde e maestrul tiu?

- E mort, impreun[ cu straja, servitorii, caii, ghizii Ei uceni-

cii lui, mai pulin eu. Sunt singurul care a supraviefuit.

Blrbatul cu mantie rise, scurt gi amar.

- Exploram trecitoarea, ciutind vreun semn al legendaru-

lui Monstru-Negru.

Tristan se ridicl gi privi printre crlpiturile obloanelor' Nu

vbnt decitt drumul inzilpezit 9i casele intunecate.

- $i vine aici?

- Da, vine, rlspunse birbatul. Se cunosc asemenea lucruri

din vechime. Sitenii;tiu mai pulin decit Etiu eu, dar legendele

sunt suficiente ca si Ie hrineascl frica. Acum sunt la conac, ca

si hotirasci ce e de frcut.

- $i tu de ce nu eqti cu ei?
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B[rbatul se uiti la umbrele de pe perelii tavernei.

- Nu-mi plac mullimile, gi se poate muri la o adici foarte

bine gi aici.

Tristan fu stribitut de un fiot c[ci Etia si recunoasci dispe-

rarea cind o intAlnea.

- Egti sigur ci nu existi speran!6?

B6rbatul il misuri pe Tristan din cap pini-n picioare.
* Cum te cheam[ pe tine?

Tristan ezitd, cdci trecuse ceva vreme de cind nu-gi mai

spusese numele adevlrat, la inceput de frici, apoi de rugine gi,

in cele din urmi, din deznidejde. Dar ceva in felul ln care il
privea birbatul acela il indemn[ sd rosteasci adevirul.

- Eu sunt Tristan.

- Mie poli si-mi spui Vithric, spuse birbatul. D[-mi un

sfat, Tristan. Neiertltorul s-a trezit gi mi-a omorAt maestrul, un

vrljitor puternic. I se supun creaturi odioase din multe dimen-

siuni. in noaptea aceasta vor intra in sat gi-l vor distruge, mi
indoiesc ci miine vreunul dintre noi va mai fi in via!6. Sunt

aproximativ o suti de oameni aduna{i la conac, dintre care

patruzeci sunt copii Ei o duzin[ sunt bltrdni gi bolnavi. Ctliva
dintre ei sunt inarma{i, dar niciunul nu are vreo armi mai de

Doamne-ajuti. Tir ce-ai face in situalia asta?

Tristan fu surprins, cici de mult timp nu-l mai privise cineva

ca;i cum pirerea lui ar fi contat.

- Cum e construit conacul satului?

- E din lemn, pe o fundalie de piatri, cu acoperiE de stuf.

Tristan dddu din cap.

- N-o si (ini. Reflecti pentru o clipi. E posibil ca sitenii
sl-gi cumpere libertatea. Dacl pun laolalti toati avulia lor gi

o plltesc drept tribut, poate ci Neiertitorul o si-i lase in pace.
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* Aici, in miazinoapte, Neiertdtorul are multe nume,

r6spunse Vithric, cum ar fi Bitrinul muntelui, Ho[ul de copii,

N[pasta mamelor. Se spune ci nu-l intereseazi decAt carnea de

copil.

Tristan vint ca ochii minlii to[i copiii aceia agteptindu-gi

sfdrgitul la conac, iar acest gAnd il ingrozi.
* Trebuie si facem ceva!

- N-avem ce, spuse Vithric. Sitenii ar facebine si-gi petreacl

noaptea sipAndu-gi propriul mormint. Poate vor avea noroc Ei,

dupd ce termini cu ei, Neiertitorul le va arunca oasele acolo.

- Ar putea si fugi. Tristan se ridici in picioare. Da, ar putea

si fugi. Daci ramAn impreuna...

- Sunt patrazeci de mile pAnl la cel mai apropiat sat gi

qaizeci pAn[ la castelul din Orasul de Sus, spuse Vithric. Sunt

ca gi morfi. $i noi la fel.

Tristan lncepu s[ se plimbe incolo gi incoace prin cameri,.

- Cafl cai au?

* Niciunul. Maestrul meu i-a inchiriat pe tofi;i acum sunt
fie mincali, fie rlticili pe munte.

Vithric \i ridici miinile in aer gi apoi le l[si s[ cadl pe

lAngd corp.

- Daci ar fi diminea[I gi dacd cei mai iu]i nu i-ar aqtepta

pe cei mai incefi, micar cAliva s-ar salva. Dar e noapte, iar
mamele igi vor duce copiii in brale, fiii igi vor purta tafii betrani
pe umeri gi vor muri cu tolii pe drum. Unele dintre creaturile
astea se migci pe intuneric destul de rapid.

* $tiu gi eu asta.

Lui Vithric i se ivi un zimbet trist pe fa!i.
- s[ inleleg ci nu vrei s[ te mai joci de-a cilitorul ritIcitor?

N-ai fost deloc convingltor, dragi cavalere.
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- Ce rost are si mi ascund, daci asta e ultima mea noapte

pe pimAnt?

Tristan privea fix focul. Vithric il privea gi el. Nu se uitau
unul la aitul.

* Ia spune-mi, cAnd te-ai luptat, pentru ce te-ai luptat?

- Am fost odatl in slujba unui mare lord, spuse Tristan.

Credeam ci ml lupt pentru onoare, dar in realitate m5.luptam

ca s[-qi satisfacl el l[comia. Am omorit oameni buni, Ie-am

transformat soliile in vlduve, iar copiii in orfani gi asta numai
ca s[ m[ laude stlpAnul.

- Cel pulin egti mai sincer decAt ceilalli cavaleri pe care i-am
cunoscut, spuse Vithric. Si, altceva?

- Odati, aproape in alt[ via![, cllitoream din sat ln sat,

protejXndu-i pe oameni fbri si am nicio agteptare de ia ei. Nu
le-am cerut niciodatl mai mult decit aveau Ei nu aveau nicio-
dati prea mult. Toati avulia mea era compusl din sabie, scut,

cal gi onoarea mea.

- $i recunogtinla 1or, spuse Vithric. Laudele gi iubirea lor.

$i cu timpul, in vreme ce salvai din ce in ce mai multe vie[i de

oameni slrmani, ai lnceput si te intrebi...

Tristan se uiti in sus, la grinzi.

- Am inceput s[ mi intreb dac[ ftceam toate astea pentru

c[ aveau ei nevoie de mine sau pentru ci eu aveam nevoie de

laudele lor.

Vithric aprobi din cap.

- Asta-i intrebarea. Mi-ar fi pllcut si discutim despre

aceast[ problemi, clci se pare ci egti mai profund decAt marea

majoritate a oamenilor. Din pS.cate insi, timpul nu este de

partea noastri.

- Ai dreptate.
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Tristan se ridici de lAngi foc.

- Vino cu mine!
* Ce vrei si spui? il repezi Vithric. Am discutat deja, Nu

exist[ sclpare.

Tristan deschise uga.

- Mi-am pierdut sabia gi scutul. Poate ci mi-am pierdut gi

onoarea, dar nu mi-am pierdut calul.

- Vino!

Buimac, Vithric il urml la grajd.

- Va trebui si cilireEti fhri Ea.

il m6ngAie pe Ienupir pe bot.

- R[mas-bun, prieten drag. Ai grijb ca omul [sta s[ ajungi

intr-un loc sigur.

Vithric il privi cu uimire pe Tristan.
* Ai fi putut s[ fugi. Ai fi putut si-!i iei calul gi si porneEti la

galop din clipa in care ai aflat ci egti in pericol.

- il cheam[ Ienupar.

Tristan ii conduse pe amAndoi pdni la drum.

- Nu-!i cer dectt s[ ai grijl de el.

- imi diruieEti speranla vielii, spuse Vithric. Cum qtii cd

sunt demn de un asemenea dar?

Tristan il ajut[ s[-l incalece pe Ienup[r.

- Tlebuie s[ devii demn de el.

Vithric hhn1l hamurile. Se uiti la Tristan, apoi privi in
depirtare.

- $i tu, tu ce ai de gAnd si faci?

- Se-i ajut pe oamenii din sat si scape, dacl pot, gi daci nu

pot, s[ mor al[turi de ei.

Tristan lovi uqor crupa calului.

- Hai, fugi, gi nu te uita inapoi!
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Ienupir o lul din loc la galop pe drumul inghelat si pustiu.

Tkistan se intoarse gi se indrepti de unul singur spre conac, dar

nu apuc[ si meargi prea mult, ci simli un fior pe gira spinirii.

Se uitl de jur imprejur gi observi c[ dinspre padocuri, dinspre

gridini gi dinspre staul se apropiau slujitorii Neiertdtorului.

N-avea cum si ajungi in viali la conac. Chiar dacl gtia ci e

inutil, adopti o pozilie de lupt6.

- $tiu ce sunteli, am mai dovedit eu de-alde voi. N-am sl
mor de frici. Veni{i Ei md lua}i, daci puteli.

Creaturile se apropiari, ivindu-se de sub casi gi de sub

c[pi]ele de fAn. inainte ca ele si ajungi pe drum gi si capete

nigte forme gi mai insplim6ntltoare, Tristan auzi zgomo-

tul unor copite apropiindu-se in galop. La inceput creztt cd i
se nlzare, apoi crezu ci sunt s[tenii, dar zgomotul venea din

direcfia opusl. Se uitl in josul drumului gi nu-i veni si creadi

cevLnt.

Da. Erau lenuplr gi Vithric, care se apropiau ca fulgerul, la

o rlsuflare distan![ de creaturile Neiertdtorului.

- Am venit si. !i intorc darul.

Vithric il apuci pe Tristan de min[ gi astfel se imprieteniri

cel mai mare cavaler gi cel mai mare vrijitor pe care i-a cunos-

cut lumea vreodatl. $ti1i, inainte s[ poat[ salva situcul Ei apoi

regatul gi apoi intreaga lume, trebuiau s[ se salveze unul pe

cel5lalt.


